άρθρο του αρχιτέκτονα και αναρχικού Colin Ward για τις πόλεις την κατοικία και την κοινοτική αλληλεγγύη.
WALTER SEGAL – Αρχιτέκτονας της Κοινότητας
Το όνομα του αείμνηστου Walter Segal είναι πλέον συνώνυμο με την ιδιοκατασκευή κατοικιών. Κάθε φορά που άνθρωποι συναντιούνται για να συζητήσουν τι θα μπορούσαν να κάνουν για να στεγαστούν, κάποιος αναφέρει το σύστημα Segal για τις γρήγορα κατασκευασμένες, ξύλινες κατοικίες που είναι φιλικές προς το περιβάλλον και φαίνεται να δημιουργούν φιλία μεταξύ των ομάδων αυτοκατασκευών που έχουν καταφέρει να στεγαστούν με αυτόν τον τρόπο. Η απήχηση αυτή αυξάνεται όταν μαθαίνουμε ότι σε αυτές συμμετέχουν άνδρες και γυναίκες με κάθε είδους υπόβαθρο, και συχνά λένε ότι η εμπειρία αυτή άλλαξε τη ζωή τους.
Οι στενοχώριες και οι καθυστερήσεις που βιώνουν οι ιδιοκατασκευαστές δεν έχουν να κάνουν με την ίδια τη διαδικασία της οικοδόμησης, αλλά, όπως συνήθιζε να παρατηρεί ο Walter Segal, είναι το αποτέλεσμα της διογκωμένης τιμής της γης, της ακαμψίας των πολεοδομικών και οικοδομικών ελέγχων και της δυσκολίας λήψης στεγαστικών δανείων για οτιδήποτε ασυνήθιστο.
Όλα αυτά γίνονται χειρότερα από την παραδοχή τόσο των ρυθμιστικών αρχών όσο και των παρόχων χρηματοδότησης, ότι ένα σπίτι θα πρέπει να είναι ένα ολοκληρωμένο προϊόν από την αρχή, αντί για μια απλή βασική δομή που αναπτύσσεται με την πάροδο του χρόνου, καθώς οι ανάγκες αυξάνονται και καθώς το κατά πόση εργασία και εισόδημα μπορεί να διατεθεί και να περισσέψει αντίστοιχα.
Το επίτευγμα του Segal ήταν να επινοήσει έναν τρόπο απλοποίησης της διαδικασίας της οικοδόμησης, ώστε να μπορεί να την αναλάβει ο καθένας, φθηνά και γρήγορα. Ο ίδιος επέμενε ότι η δική του ήταν μια προσέγγιση, όχι ένα σύστημα, και δεν διεκδίκησε καμία πρωτοτυπία ή πατέντα.
Η προσέγγιση του Segal ήταν ουσιαστικά αυτή του μεσαιωνικού αγγλικού σπιτιού, ή του αμερικανικού frame-house, ή του ιαπωνικού σπιτιού, αλλά με το ξύλινο πλαίσιο να υπολογίζεται και να βασίζεται σε αρθρωτές διαστάσεις για να αποφεύγονται οι σπατάλες και να διευκολύνονται οι αλλαγές και οι επεκτάσεις. Επιδίωξε να εξαλείψει ή να μειώσει τις “υγρές εργασίες” της σκυροδέτησης, της τοιχοποιίας και του σοβάτισμα, μειώνοντας το βάρος του κτιρίου και χρησιμοποιώντας υλικά επένδυσης, μόνωσης και επένδυσης στα τυποποιημένα τους μεγέθη. Στη ζωή του, καθώς και στο έργο του, προσπαθούσε να απομακρύνει τα περιττά και να επικεντρωθεί στα σημαντικά. Σκοπός μου δεν είναι να περιγράψω τη μέθοδο Segal, αλλά να εξιστορήσω την επίδραση που είχε στη ζωή και την προσωπικότητά του το γεγονός ότι μεγάλωσε σε ένα αναρχικό κοινόβιο, και την εξέλιξή του στα τέλη της ζωής του, ως αρχιτέκτονας, φίλος και σύμβουλος των κοινοτικών ιδιοκατασκευαστών.
Οι γονείς του Walter ήταν Εβραίοι Ρουμάνοι που γνωρίστηκαν στο Βερολίνο, όπου ο πατέρας του, ένας εξπρεσιονιστής ζωγράφος, συμμετείχε σε μια έκθεση της ομάδας που ονομαζόταν New Secession. Ο Walter γεννήθηκε το 1907 και το 1914 η οικογένεια μετακόμισε στους λόφους πάνω από την Ascona στο ελβετικό καντόνι Ticino. Σε κοντινή απόσταση, το 1900, είχε ξεκινήσει μια αποικία που προσπαθούσε, όπως εξήγησε ο Walter, “να βρει ένα νέο νόημα στη ζωή” και ονομάστηκε Monte Verita, το Βουνό της Αλήθειας.
Όπως οι προσδοκίες, για παράδειγμα, των ελπίδων του Έντουαρντ Κάρπεντερ για νέες κοινότητες γύρω από το Σέφιλντ, ήταν μια εξέγερση ενάντια στην τρομακτική αποπνικτική ατμόσφαιρα του τέλους του δέκατου ένατου αιώνα, όσον αφορά την ένδυση, τη διατροφή και τα μέσα διαβίωσης.
Το Monte Verita ιδρύθηκε από τον Henri Odenkoven, έναν Φλέμινγκ από την Αμβέρσα, και τον Karl Gruser, από τη γερμανική μειονότητα της Ουγγαρίας, του οποίου ο μικρότερος αδελφός Gustav, περιπλανώμενος στη Γερμανία “με μακριά μαλλιά, σανδάλια και γυμνά πόδια” συναντήθηκε από τον συγγραφέα Herman Hesse, ο οποίος τον ακολούθησε μέχρι την αποικία και πέρασε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του εκεί. Η πόλη εμφανίζεται στη ζωή πολλών διάσημων συγγραφέων, ζωγράφων και επαναστατών.
Ο Segal υπενθύμισε ότι: “Οι άποικοι απεχθάνονταν την ατομική ιδιοκτησία, εφάρμοζαν έναν αυστηρό κώδικα ηθικής, αυστηρή χορτοφαγία και γυμνισμό. Απέρριπταν τις συμβάσεις στο γάμο και το ντύσιμο, την κομματική πολιτική και τα δόγματα: ήταν ταυτόχρονα ανεκτικοί και μισαλλοδοξοι”.
Σκέφτηκε ότι “Το να έχω περάσει την παιδική και εφηβική μου ηλικία σε ένα περιβάλλον καλλιτεχνών, συγγραφέων, μεταρρυθμιστών της ζωής, στοχαστών και αναζητητών της αλήθειας, ιδεολόγων και μυστικιστών, τσαρλατάνων και παλαβών, πολλοί από τους οποίους άφησαν το στίγμα τους στην εποχή μας -και δυστυχώς ίσως συνεχίζουν να το κάνουν- ήταν κατά κάποιον τρόπο μια μοναδική τύχη- αλλά υπήρχαν στιγμές που λαχταρούσα την καθημερινότητα και πήγα να την αναζητήσω”.
Τη βρήκε ανάμεσα στα παιδιά του χωριού, χωρίς να τα κυριεύει η σοβαρότητα. “Είχα λοιπόν συμπαίκτες και στα δύο στρατόπεδα, πράγμα που σήμαινε ότι επηρεάστηκα από τις ζωές τόσο των μποέμ όσο και των απλών φιλισταίων1. Εκτοτε βρέθηκα να μετακινούμαι συνεχώς από το ένα στρατόπεδο στο άλλο, χωρίς ποτέ να μπορώ να προσαρμοστώ πραγματικά σε έναν μόνο κόσμο”. Ήταν παιδί της υπαίθρου και συνειδητοποίησε νωρίς στη ζωή του ότι η δουλειά του θα ήταν η ανέγερση κτιρίων. “Έτσι, σταδιακά διολίσθησα στην κατανόηση του τρόπου με τον οποίο ανεγείρονται τα κτίρια, και από την ηλικία των δεκατεσσάρων ετών μου ήταν ξεκάθαρο ότι θα γινόμουν αρχιτέκτονας”. Και είχε την τύχη να πάρει στα χέρια του ένα αμερικανικό εγχειρίδιο ξυλουργού για τη συνηθισμένη αμερικανική παράδοση της κατασκευής σπιτιών και αχυρώνων με τη μέθοδο “balloon-frame“.2
Η οικογένεια ζούσε σε συνθήκες φτώχειας, αλλά ξαφνικά εμφανίστηκε ένας προστάτης για τον ζωγράφο Arthur Segal με τη μορφή ενός πλούσιου αναρχικού συμπαθούντα, του Bernhard Mayer, και ο Walter είχε τη δυνατότητα να σπουδάσει αρχιτεκτονική ανάμεσα στους πρωτοπόρους του μοντέρνου κινήματος στο Delft του Βερολίνου. Στο Βερολίνο, μαθαίνοντας από μηχανικούς, κατέληξε στην απόφαση ότι “κάθε κτίριο που επρόκειτο να φτιάξω, θα το υπολόγιζα” και κέρδισε υποτροφία για να ολοκληρώσει τις σπουδές του στην Technische Hochschule του Βερολίνου.
Το 1932 του ανατέθηκε από τον ίδιο τον Bernhard Mayer να κατασκευάσει ένα μικρό ξύλινο εξοχικό, το La Casa Piccola, στην Ascona. Είναι ακόμα όρθιο και έχει πολλά από τα χαρακτηριστικά των σπιτιών τύπου Segal που ανεγείρουν σήμερα οι συνεταιρισμοί ιδιοκατασκευών σε όλο το Ηνωμένο Βασίλειο. “Επέστρεψα στην Ascona για να χτίσω”, θυμάται ο Segal, “μου έγινε σαφές ότι μπορεί κανείς να έχει ένα μικρό μονοπάτι και να το βαδίσει μόνος του”. Αναμφίβολα διαμορφώθηκε από τις ελεύθερα σκεπτόμενες επιρροές των παιδικών του χρόνων… ο κριτικός αρχιτεκτονικής Peter Blundell Jones είχε δίκιο όταν έλεγε ότι “Στο Monte Verita, ο Walter είδε αρκετή καλλιτεχνική αυτοϊκανοποίηση (artistic self-indulgence) για να διαρκέσει μια ζωή”, αλλά είχε επίσης δίκιο όταν αντιλαμβανόταν ότι “ο Walter ήταν ήδη εμποτισμένος σε μια πολύ πλούσια και ευρεία κουλτούρα και είχε γίνει σε μεγάλο βαθμό ένας μοναχικός λύκος που δεν μπορούσε ποτέ να ενταχθεί σε καμία αγέλη. Έπρεπε να βρει το δικό του δρόμο σε όλα και ομολογούσε ότι δεν μπορούσε ποτέ να υποταχθεί στην εξουσία”.
Δύσκολοι καιροί και ένα ατύχημα με αίσιο τέλος
Ο Walter ήρθε στο Λονδίνο το 1936, συνεργάστηκε με την Eva Bradt, μια φοιτήτρια της Σχολής Architectural Association, και έβγαλε τα προς το ζην στο περιθώριο του αρχιτεκτονικού κόσμου, κατά τη διάρκεια και μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, γράφοντας συχνά στα επαγγελματικά περιοδικά και διδάσκοντας στη Σχολή Architectural Association.
Καθώς η στέγαση ήταν βέβαιο ότι θα αποτελούσε βασικό μεταπολεμικό ζήτημα, έγραψε ένα ογκώδες βιβλίο Home and Environment (Κατοικία και Περιβάλλον ) (Leonard Hill 1948, 1953) καθώς και ένα άλλο για ένα ζήτημα που είναι σήμερα πιο επίκαιρο από ό,τι τότε, το Planning and Transport: Their Effects on Industry and Residence (Σχεδιασμός και μεταφορές: Οι επιπτώσεις τους στη βιομηχανία και την κατοικία) (Dent, για τη Cooperative Permanent Building Society, 1945). Τα βιβλία αποφέρουν κύρος αλλά όχι εισόδημα και η μεταπολεμική οικοδομική έκρηξη τον προσπέρασε.
Μια χούφτα καλά δικτυωμένων αριστερών αρχιτεκτόνων είχε μια τεράστια παραγωγή κατοικιών και σχολείων. Δεν θα έπαιρναν στα σοβαρά τις μικρές δουλειές που ήρθαν στον Walter: μικρά κτίρια στο Hackney για την Premium Pickle Company ή ένα μικρό γραφείο για την Tretol Ltd και μερικά αυτοδημιούργητα στεγαστικά έργα.
Η επαγγελματική απόρριψη δεν σήμαινε τίποτα γι’ αυτόν. Είχε μια ευτυχισμένη οικογενειακή ζωή, ήταν απίστευτα ευρυμαθής σε πολλές ευρωπαϊκές γλώσσες και ήταν μια οικεία φιγούρα στις αρχιτεκτονικές σχολές. Τον πρωτογνώρισα όταν πήγα να μιλήσω σε μία από αυτές και βρήκα έναν κόμπο φοιτητών να δεσπόζει πάνω από έναν μικρό, εύσωμο, στρογγυλό, απαστράπτοντα άνθρωπο που ξεδίπλωνε ένα χείμαρρο παραδόξων με πολύ απαλή φωνή. Και η μετέπειτα φήμη του ήρθε τυχαία.
Η Εύα πέθανε το 1950 και μια δεκαετία αργότερα ο Γουόλτερ και μια νέα σύντροφος, η Μόραν Σκοτ, με έξι παιδιά μαζί, αποφάσισαν να κατεδαφίσουν και να ξαναχτίσουν το σπίτι τους στο Highgate και να στήσουν ένα προσωρινό σπίτι στο βάθος του κήπου για να ζουν στο μεταξύ.
Η ελαφριά ξύλινη κατασκευή, χωρίς θεμέλια εκτός από πλάκες πεζοδρομίου, και χρησιμοποιώντας τυπικά υλικά επικάλυψης και επενδύσεις σε τυποποιημένα μεγέθη (επιτρέποντας την επαναχρησιμοποίησή τους), χρειάστηκε δύο εβδομάδες για να κατασκευαστεί και κόστισε 800 λίρες Αγγλίας.
Βρίσκεται εκεί μέχρι σήμερα, στοιβαρό και άνετο όπως πάντα. Θυμάμαι να κοιμάμαι σε αυτό όταν ήμουν μόλις 20 ετών, με πυκνό χιόνι τριγύρω. Οι επισκέπτες των Segals ενδιαφέρονταν περισσότερο για το μικρό σπιτάκι στον κήπο παρά για το νέο τους σπίτι μπροστά στο δρόμο. Αυτό οδήγησε σε μια σειρά από παραγγελίες σε όλη τη χώρα για σπίτια που χτίστηκαν με την ίδια αρχή, με τον Walter να τελειοποιεί και να βελτιώνει τη μέθοδο κάθε φορά. Ένας ξυλουργός, ο Fred Wade, τον ακολουθούσε από εργοτάξιο σε εργοτάξιο, και παντού οι πελάτες μπορούσαν να κάνουν όλο και μεγαλύτερο μέρος της κατασκευής μόνοι τους, διαφοροποιώντας τα σχέδια ανάλογα με τις ανάγκες τους και κάνοντας προσθήκες.
Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1970, καθώς η κρίση εμπιστοσύνης στη στέγαση από τις τοπικές αρχές βάθαινε, ο Walter επιθυμούσε διακαώς να βρει ένα συμβούλιο που θα χρηματοδοτούσε ένα τέτοιο πείραμα “φτιάξε το μόνος σου” για άτομα που βρίσκονταν στη λίστα αναμονής ή μεταφοράς για στέγαση.
Τελικά, με μία ψήφο, ο δήμος του Lewisham στο Λονδίνο αποφάσισε να το πράξει, σε σημεία γης που ήταν πολύ μικρά, δύσβατα ή επικλινή για να χωρέσουν στο δικό του οικιστικό πρόγραμμα. Υπήρξαν δυόμισι χρόνια αγωνιώδους καθυστέρησης, απλώς και μόνο επειδή η πρόταση δεν ήταν συμβατή με τους συνήθεις τρόπους χρηματοδότησης, παροχής ή ελέγχου των κτιρίων, αλλά τελικά έγινε.
Όλοι οι εμπλεκόμενοι ήταν ενθουσιασμένοι. Ο Ken Atkins του Lewisham Self Build Housing Association αντανακλούσε αυτό που αποκάλεσε “απερίγραπτο συναίσθημα ότι τελικά έχεις τον έλεγχο αυτού που κάνεις“. Και ο ίδιος ο Segal, στο πλαίσιο της καθολικής κατήφειας που επικρέμεται πάνω από τη στέγαση στη Βρετανία, ήταν πανευτυχής που βοήθησε να αποδειχθεί με τον πιο πειστικό τρόπο που μπορεί να φανταστεί κανείς “ότι υπάρχει ανάμεσα στους ανθρώπους που ζουν σε αυτή τη χώρα τέτοια πληθώρα ικανοτήτων”. Θεωρούσε απίστευτο το γεγονός ότι αυτή η δημιουργικότητα θα συνέχιζε να μην έχει διέξοδο.
Η Κληρονομιά του Segal
Ο Walter πέθανε, σε ηλικία 78 ετών, τον Οκτώβριο του 1985. Στον αρχιτεκτονικό κλάδο ο ρόλος του είχε μετατοπιστεί από εκείνον του μοναχικού και παρείσακτου σε εκείνον της ηθικής δύναμης τόσο εντός όσο και εκτός του επαγγέλματος. Είναι ο μόνος σύγχρονος αρχιτέκτονας που έχει δώσει το όνομά του σε δύο δρόμους: Segal Close και Walter’s Way, δείγματα της αγάπης που ενέπνευσε μεταξύ των ιδιο-κατασκευαστών.
Όταν του μίλησα για τελευταία φορά λίγες εβδομάδες πριν από το θάνατό του, έβγαζε ενθουσιασμό για μια δομή επίδειξης στο Κέντρο Εναλλακτικής Τεχνολογίας στο Machynlleth της Ουαλίας και για ένα κτίριο που ο θετός του γιος έστηνε στο μικρό κτήμα του, με τρία μεγάλα κουφώματα, τα οποία στήθηκαν, όπως ένας αμερικανικός αχυρώνας, αδειάζοντας την τοπική παμπ ένα μεσημέρι του Σαββατοκύριακου. Οι φίλοι του και οι άνθρωποι που είχαν αλλάξει τις ζωές τους χτίζοντας το Walter’s Way δημιούργησαν το Walter Segal Self Build Trust για τη διάδοση του μηνύματος και σιγά σιγά, σε όλη τη Βρετανία, μπορούσαν να βρεθούν παραδείγματα της προσέγγισής του στην οικοδόμηση σπιτιών.
Ήταν από τα λίγα λαμπερά παραδείγματα στο ζοφερό στεγαστικό κλίμα της δεκαετίας του 1990. Όπως ακριβώς ήλπιζε, οι διάδοχοί του προσάρμοζαν συνεχώς την προσέγγισή του για να καλύψουν τις δικές τους ανάγκες και τις μεταβαλλόμενες εκτιμήσεις για τα φιλικά προς το περιβάλλον υλικά και τα πρότυπα κατασκευής.
Colin Ward
1 Στην Αγγλική γλώσσα, ο όρος φιλίστας -ένα άτομο εχθρικό προς τον αισθητικό και πνευματικό διάλογο- ήταν κοινός από τη δεκαετία του 1820 και εφαρμόστηκε στην αστική, εμπορική μεσαία τάξη της Βικτωριανής Εποχής (1837-1901), της οποίας ο νέος πλούτος καθιστούσε ορισμένους από αυτούς εχθρικούς προς τις πολιτιστικές παραδόσεις που ευνοούσαν την αριστοκρατική εξουσία. https://en.wikipedia.org/wiki/Philistinism
2 balloon framing, είναι το πλαίσιο ενός ξύλινου κτιρίου που τα στοιχεία του αποτελούνται από μικρά μέλη καρφωμένα μεταξύ τους. Στο balloon framing, τα δοκάρια (κάθετα μέλη) εκτείνονται σε όλο το ύψος του κτιρίου (συνήθως δύο ορόφους) από την πλάκα θεμελίωσης έως την πλάκα δοκών, σε αντίθεση με το platform framing, στο οποίο κάθε όροφος πλαισιώνεται ξεχωριστά.